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Martin «Tino» Schippert
1946 –  1981

Halbstarker und König 
im Schweizer Untergrund

Im Dschungel Boliviens starb Ende 1981 ein 
Schweizer unter seltsamen Umständen. Nach 
einer abenteuerlichen Flucht zu Fuss über die 
Anden brach er in einem Indianerdorf offen-
bar tot zusammen.

Dieser Schweizer war «Tino», Ende der sech-
ziger und Anfang der siebziger Jahre eine le-
gendäre Gestalt in Zürich. Er gilt als Gründer 
der Motorradgang Hell's Angels Switzerland.
Als Rebell erschien er den einen, als «Kriminel-
ler» den anderen. Jeder in Zürich nannte ihn 
«Tino», als seien sie alle mit ihm einst Kirsch-
bäume plündern gegangen. Wirklich gekannt 
haben ihn wenige. Ein Traum zog sich wie ein 
roter Faden durch sein Leben, seit er das ers-
te Mal im Kinderbuch «Rösslein Hü» geblät-
tert hatte: wild und frei wie das Rösslein Hü 
durchs Leben fahren und alles ausprobieren. 
Sein Pferd war dann eine Harley.

Geboren wurde Tino 1946 am Zürichberg; in 
einer gutbürgerlichen Familie wuchs er auf; 
der Vater gehörte einer Zunft an. Der junge 
Tino flüchtete sich aus einem strengen Eltern-
haus aufs Wasser, wurde zuerst Matrose und 
erlebte schon vor dem zwanzigsten Altersjahr 
ein Milieu, mit dem manche ihr Leben lang 
nicht in Kontakt kommen. In Basel rutschte er 
in die Halbstarkenszene, die in der Nähe des 
Rheinhafens blühte und die zu den ersten Ma-
nifestationen einer neuen Jugendkultur in der 
Schweiz gehörte. Jahrmärkte, Bluejeans, Knut-
schen, Schlager, die Filme mit James Dean und 
Brigitte Bardot - das war die Welt der Halb-
starken. Sie genossen es, als «Bürgerschreck» 
Aufsehen zu erregen.

Die Jugendlichen in Westernstiefeln oder Mi-
nijupes wurden von den Studenten, die einige 
Jahre später gegen das «Establishment» antra-
ten, kaum zur Kenntnis genommen. Die Halb-
starken kamen eben meist aus Unterschich-
ten. «Meine Bekannten sind Huren, Zuhälter, 
Linke, Rauschgiftkonsumenten, in erster Li-
nie Verlauste, und ich will sie nicht tauschen», 
schrieb Tino. «Ich liebe das ganze Pack.»

Bald war er Chef einer Motorradgang, der 
«Lone Stars». Frauen zogen mit, nicht nur auf 
dem Sozius, sondern als eigenständige Fahre-
rinnen. Tino war ihr unbestrittener Boss, weil 
er beides konnte: die Gruppe führen wie ein 
Familienvater, der sich auch um seine schwar-
zen Schäfchen kümmert, und sie notfalls mit 
der Faust verteidigen. Aktenkundig sind die 
Havarien, die er einigen Polizisten zugefügt 
hat.

Doch der Boss wurde im persönlichen Leben 
von Pech verfolgt. Er hatte mit Asthma zu 
kämpfen. Zudem war er Legastheniker und 
konnte eigentlich keinen geraden Satz schrei-
ben. Er baute Unfall um Unfall, von vierund-
zwanzig Knochenbrüchen berichtet sein Haus-
arzt. Und schliesslich: Er geriet immer wieder 
in die Fänge der Polizei, nicht immer aus eige-
nem Verschulden. Er galt als gefährlicher Ban-
denführer und stand im Visier des energischen 
Bezirksanwaltes Marcel Bertschi. 

Alle rissen sich um Tino, nachdem er sich in 
der Szene durchgesetzt hatte. Die Studen-
ten bewunderten die Gestalt in Ledermontur 
und mit den Silberketten, die ihnen als Na-
turgewalt erschien, und spannten Tino gern 
ein für Ordnungsdienste – auch bei den Glo-
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 «Frozen Angel» war Schipperts Rockername – weil er angeblich auch durch Schnee und Eis zu 
seiner Geliebten gefahren ist. (Foto: Xenix Film)

bus-Demonstrationen des Jahres 1968. Die 
Underground-Anhänger beanspruchten Tino 
für sich. In der Strassenzeitung «Hotcha!» er-
schien er als Comic-Strip-Held. 

Die Medien jubelten ihn hoch. Die Illustrier-
ten brachten dramatische Bildreportagen über 
Tinos Motorradgang. Selbst die NZZ bekun-
dete Wohlwollen. Sie erzählte die Legende, 
wie er zum Zunamen «Frozen Angel» kam: 
«Er fuhr» – um einem Freund zu Hilfe zu ei-
len – «ohne Handschuhe die ganze Strecke in 
einem Schneesturm und fror sich beinahe die 
Hände ab. Dies belegt jene Tugend, auf die 
die Rockers den grössten Wert legen: Kame-
radschaft.» So die NZZ am 27. Juli 1970.

Obdachlosenpfarrer Ernst Sieber bot der 
Gang den ehemaligen Bunker unter dem Zür-

cher Helvetiaplatz als Wohnstätte an und trug 
sich mit Plänen, Tino zum Sozialarbeiter zu 
machen. Und ganz besonders schätzte der 
Schriftsteller Friedrich Dürrenmatt die Freund-
schaft mit diesem König des Untergrunds, der 
ihm Erzählungen aus dem prallen Leben zu-
trug, wofür der Dramatiker gelegentlich einen 
Tausender flattern liess. 

Die Polizei blieb ob solcher Sympathiebezeu-
gungen ungerührt und steckte Tino wegen 
seiner Halbstarkendelikte ins Gefängnis. Da 
schrieb er Tagebücher von einer ausserordent-
lichen Ungelenkigkeit und einer sinnlichen 
poetischen Dichte: «Gerechtigkeit ist eine bit-
tere Blume, und es ist besser, nicht daran zu 
riechen.»
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Als die Lone Stars sich 1970 in Hell's Angels 
umtauften und zur Gang der schweren Mo-
torräder formierten, wurden sie als erstes eu-
ropäisches «Chapter» von der Zentrale in Ka-
lifornien anerkannt. Sie waren berühmt und 
manchmal gefürchtet. 

Einigen Gangmitgliedern stieg die Macht in 
die Köpfe, floss von dort in die Fäuste und in 
andere Glieder, schliesslich kam es zum Eklat. 
Ende 1971 wurden in einer Razzia im Helve-
tiaplatzbunker an die zwanzig Hell's-Angels-
Mitglieder verhaftet, wegen Geschehnissen, 
die nicht definitiv aufzuklären sind. Von «Not-
zucht» sprach jedenfalls der Staatsanwalt. 
Zu dessen Ärger war Tino nicht unter den Ver-
hafteten. Er war abgetaucht und flog nach Li-
banon. Aus dem Nahen Osten wurde er als 
Gefangener nach Zürich zurückgebracht und 
in Regensdorf versenkt. Noch einmal entfloh 
er, als ein Spitalaufenthalt Gelegenheit bot, 
diesmal für immer. 

Mit Tinos Flucht aus dem «Hotel Kreuz» – wie 
er die Schweiz mit dem kreuzförmigen Ge-
fängnisbau von Regensdorf in seinen Briefen 
bezeichnete – erlosch die Macht der ersten 
Hell's Angels. In der gleichen Zeit flaute die 
Studentenbewegung ab. Ein Aufbruch ging zu 
Ende, der das Lebensgefühl einer Generation 
beeinflusst hatte. 

Tino hat diese Epoche weniger gestaltet als 
vielmehr widergespiegelt. Als schillernde Per-
sönlichkeit war er eine Projektionsfigur, in die 
viele ihre Wünsche, Hoffnungen und Sehn-
süchte, aber auch ihre Ängste legen konnten.
Dass er in Bolivien gestorben sei, nachdem er 
wegen des Anbaus von Haschischpflanzen im 
Gefängnis von La Paz eingesessen hatte, glau-
ben nicht alle. Es gibt Personen, die Tino noch 
Jahre nach seinem angeblichen Tod gesehen 
haben wollen, in Südamerika oder Basel. 

Für Tino galt wie für James Dean, dessen Tod 
1955 manche Anhänger nicht zur Kenntnis 
nehmen wollten: Legenden dürfen nicht ster-
ben.

Willi Wottreng
in der «NZZ am Sonntag» vom 17. 3. 2002

Buch: Willi Wottreng: «Tino – König des Un-
tergrundes. Die wilden Jahre der Halbstar-
ken und Rocker». Orell-Füssli- Verlag 2002. Fr. 
49.– 

Film: «Tino – Frozen Angel» von Adrian Win-
kler (2014, Xenix Film)
xenixfilm.ch/de/film_info.php?ID=6720
srf.ch/kultur/film-serien/solothurner-filmtage/
tino-frozen-angel-ein-kurzes-leben-als-zuerch-
er-hell-s-angel

Filmplakat «Tino – Frozen Angel» Xenix Film)


